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MESSAGE FROM FOUNDER SAIKO SHIHAN Y. OYAMA 
 

Osu!  We’re almost finished with 2010, which has been another glorious year.  We’ve had many great events 

in the World Oyama Karate Organization, including the American Cup Knockdown Tournament here in May, 

the Fighter’s Cup in San Francisco in June, The Challenge Cup in Japan, which was a new tournament organ‐

ized by Sensei Naoi.  Summer Camp went well despite the BP oil spill.  We weren’t able to train in the water, 

but I think everyone had a great time learning fundamental sai techniques.  The November Japan Cup went 

smoothly, as did the Ultimate Challenge Tournament here in Birmingham later that month. 
 

Most  likely, students aren’t so dedicated to training during the holiday season.   But this  is the best time of 

year to look back at what’s happened and set your goals and targets for the coming year.  For me, 2011 is go‐

ing to be very exciting.  I’m going to be working hard and will count on all the Branch Chiefs and senior Black 

Belts to make the upcoming events a success.  On April 30th, we will have the 35th Annual American Cup 

(…continues on page 12) 
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When  I was  growing  up  and  training  in Mas  Oyama’s 

dojo, I fought many people from different styles such as 

the ones I mentioned in the previous newsletter.  There 

is another of these fights that is clearly embedded in my 

mind.  I was 18 or 19.  The man I fought was about 26 or 

27.   Somehow  this guy had been able  to  train as a Pro 

Wrestler.  During this time, the popularity Pro Wrestling 

was booming in Japan.  (When I first came to the United 

States years later, one of my students showed me a pic‐

ture of this same guy, “T.K.”,  in a martial arts magazine 

and  said  he  was  the  most  famous  Karate  master  in 

America.  All I could think of was the time I’d beaten him 

up  in  the  dojo.    I  didn’t mention  it  to my  student;  he 

probably wouldn’t have believed me anyway.) 
 

When T.K. came to our dojo, Mas Oyama told Haruyama 

and me that whenever we fought him, we didn’t need to 

use any control.   T.K. changed clothes  in the tiny dress‐

ing area.   He came out only wearing his dogi pants.    It 

was winter, but he just held his dogi top and Black Belt in 

his hand and swaggered around the dojo, showing off his 

body.   Our  eyes  popped  out  as we watched  him.    I’d 

never seen someone with a body  like that.   His muscles 

rippled and  looked  like they’d been chiseled by a sculp‐

ture.  He reminded me of Hercules or some other Greek 

god.    He  put  his  dogi  top  and  belt  on  the  floor  and 

started waving his arms around and slapping his chest as 

he warmed up.  To us, he seemed like some sort of crazy 

robot.    As  he  moved,  he’d  watch  us  with  eyes  that 

seemed to say, “Look at me!  Look at this body!” 
 

He was  just slightly taller than me, but was about three 

or  four  times bigger.    I was  115  lbs.  and  looked  like  a 

skeleton,  but  he  was  over  200  lbs.  and  looked  like  a 

bronze  statue.    I  looked  at  him  and wondered what  it 

was  he  ate  to  get  a  body  like  that.   My mother  and  I 

were poor, so  I was always hungry.   We only had meat 

on very special occasions, and even then it wasn’t much.  

I didn’t think about T.K. doing weight training and body 

building, but was  convinced  that he had  that body be‐

cause he was able to eat steak and sushi and whatever 
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else he wanted all the time.  It made me so jealous. 
 

After awhile, he put on  the rest of his dogi and started 

doing  some  type of Kata while we  lined up against  the 

back wall.   His body  looked so big and dynamic, but his 

kicks and punches were  slow and  stiff.   His dogi would 

make  a  sharp  popping  sound  as  he moved,  but  I  had 

seen lots of other guys in our dojo with more speed and 

sharpness  in  their  techniques.    I wasn’t  impressed with 

his movements, even  though his body was  so massive.  

After he’d finished, he looked around at us and shouted, 

“OK, let’s start!” 
 

Mas Oyama pointed at me and said, “You, c’mon!   Take 

a  good  lesson  from  him.”   He  then  looked  at  T.K.  and 

asked, “Please teach my student well.” 
 

T.K. bowed and said OK.   He told me to get  into kamae 

(fighting stance).   I did.   He told me to go ahead and do 

whatever  I  wanted.    I  started  moving  around.    T.K. 

moved  slowly  with  his  body  open  in  a  wide  stance.  

There were so many  targets.   Did he  really want me  to 

do  whatever  I  wanted?    I  could  hear  the  other  Black 

Belts telling me to go ahead.  Haruyama gave a deep kiai, 

like a growling tiger.  So I slid forward and punched T.K. 

in the jaw with my front left hand, then slid back.  T.K.’s 

eyes suddenly popped open.   He  tried  to hit me with a 

reverse kick, but  I easily moved  to  the side, kicked him 

low,  then  in  the  face, which  sent  him  stumbling  back‐

wards. 
 

“You should use control,” T.K. shouted. 
 

“What?” I just looked at him.  “This  is a contact style,” I 

answered. 
 

“Yes, but you should use control.”  He was mad now, his 

face was getting red.  He tried to punch and kick me, but 

I could read him easily, and would  just move out of the 

way and counter attack.  I started pulling back the power 

on my punches and kicks, but the Black Belts told me to 

go ahead.  So I kicked T.K. hard in the ribs with my right 

foot, which  sent  him  backwards  onto  the  ground.   He 

stood up and growled.   He  tried  to grab me, but  I  just 
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moved around and hit him over and over. 
 

The  fight was  supposed  to  be  two minutes,  but  after 

three minutes, we were  still  going.   We  continued  on 

after seven minutes.  T.K. was dripping sweat and blood.  

His dogi was wide open and flapping around.   All of the 

Black Belts were cheering me.   Finally, T.K. stopped and 

said, “Today’s not a good day.  This lesson is finished.” 
 

I thanked him very much for the good lesson. 
 

Years later when my student showed me the magazine, I 

imagined asking T.K. if he remembered me.  He’d proba‐

bly say, “No I don’t remember you.” 
 

“You sure?    I bet you  remember my  right  foot cracking 

your ribs.” 
 

“No, I don’t know what you’re talking about.” 
 

I have a  lot of  fond memories  from  training during  this 

time.    It was  the  time when  I was  in  the zone with my 

fighting,  and  could  really  feel myself making  improve‐

ments.  One of the beautiful (as well as difficult) parts of 

Karate  training  is  that you often  can’t  feel yourself  im‐

proving or  getting  stronger.    It’s hard  to  see  your pro‐

gress.    If  you  lift  weights,  you  can  instantly  feel  your 

muscles working when you do  the bench press or curls 

or leg press.  You can see your results in the mirror.  But 
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in  Karate  training,  you  can  go  for  a  long  time without 

really  feeling yourself  improving.   Then one day,  some‐

thing will happen and you’ll be able to see  just how far 

you have come. 
 

If you fight against stronger students  in the dojo day af‐

ter day, it’s easy to get an inferiority complex after they 

beat you again and again.   You may  think,  “I  just  can’t 

win.  He’s so strong.  I don’t know what to do.”  I some‐

times had these thoughts, but I also believed that when 

it came down to it, my opponent and I were on the same 

plane.   We were both human, with  two  arms  and  two 

legs, so I just needed to figure out how to best use mine 

to beat him. 
 

I  got  to  the  point  where  I  didn’t  consciously  think  of 

what to do while I was fighting.  My techniques and com‐

binations  came  naturally  depending  on my  opponent’s 

movement, fighting style, kamae, size, or speed.  When I 

kicked Haruyama  in  the  fight  I mentioned  last newslet‐

ter, I hadn’t knocked him out, but I could feel that I was 

moving in the right direction.  During this time, I trained 

every day and night.   Fighting was at  the  center of my 

thoughts and actions at any given time or place, deep in 

my subconscious. 
 

I believe  that everyone has  some  type of  special  talent 

or natural ability.  However, most people never have the 

chance to really discover theirs, so it remains latent and 

hidden.    That’s  why  education  is  so  important.    At 

school, you have a chance  to really search yourself and 

find what you are capable of achieving.  You can choose 

your area of study and invest yourself 100%.  If you hang 

in there and keep working hard, then eventually you will 

find  fulfillment  one  day  and  open  yourself  to  a whole 

new world. 
 

■ Death Match 
 

After  I kicked Haruyama,  fought  the university students 

and  T.K.,  I  had  a  tremendous  sense  of myself  getting 

stronger and transforming.  I was now a man, a gladiator 

(even  though  I  was  still  115  lbs.).  My  older  brother, 

Soshu, was bigger than me, with longer arms and legs.  I 

can’t count  the number of  times he knocked me out  in 

the  dojo.    His  fighting  style  was  left‐foot‐front.    He’d 

stretch out his front left hand and put it in my face, then 

pull it back and put the right hand out, then the left one 

again, and  so on, making a  circular movement and ob‐

structing my  vision.   He’d put one hand  in  front of my 

face, and then slap me  in the side of the head with the 

other one.    I knew he was going to do  it every time we 

fought,  but  he  still  got me.   He’d  do  it  on  both  sides.  

He’d hit me with his open hand, not really using his full 

shotei  (palm  heel), which would  have  knocked me  out 

cold, but rather his palm and finger tips.  His hands were 

still big enough and he’d still hit hard enough to cut the 

inside of my cheeks as they made contact with my teeth.  

Riding the train home, my ears would ring and my head 

throb with a dull ache.   Usually  for breakfast,  I ate hot 

miso  soup,  rice  and  a  little  ume  boshi  (pickled  plum).   

But with the inside of my mouth cut open, I couldn’t eat 

anything hot because of  the  intense  pain.    I’d  feel  the 

pain as I ate and vow to get revenge. 
 

During class one night, my chance finally came.  The dojo 

was packed.   Mas Oyama had Soshu and another Black 

Belt stand at the front for us to fight.  I was able to han‐

dle the other Black Belt pretty easily.  When Soshu and I 

fought,  he  started  the  same way  I mentioned  before, 

moving his hands in front of my face.  I pretended to fall 

for  it.   When  he  tried  to  hit me with  his  left  hand,  I 

moved  in close and blocked  it.    I countered by swinging 

my  left  hand  and  hitting  him  across  his  right  cheek, 

which made a  loud cracking sound.   Everyone stopped.  

He stumbled back.  I gave a loud kiai and stood ready for 

more.    At  first,  Soshu  just  looked  at me with  stunned 

eyes.  Then he became furious.  He gave a loud kiai and 

the fight continued. 
 

Our battle was like something out of the Old Testament; 

an eye for an eye, a tooth for a tooth.  At one point, we 

punched  each  other with  a  right  reverse  punch  in  the 

face at the same time.    I bloodied Soshu’s nose, but his 
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arm was longer than mine, so his punch landed squarely 

in  the  front of my mouth and knocked me  to  the  floor.  

My  lip was  busted  open  and  the  inside  of my mouth 

filled with blood.    I  stood up, but was  seeing  stars and 

was wobbly on my feet. 
 

Mas Oyama stopped the fight.  “You guys are crazy,” he 

said.    “This  is  a dojo, but  your  fight  is  like  an OYA NO 

KATA KI fight (someone who watches their parents’ mur‐

der and devotes his  life  to avenging  their deaths).”   He 

banned Soshu and me  from ever  fighting again.    It was 

the  last  time we ever did.   When  I  started writing  this 

essay,  I  looked  in the mirror and could still see the scar 

on my lip from where Soshu hit me.  It made me mad all 

over again.  I felt I needed to get revenge again.  But he’s 

too old now…so am I. 
 

■ Lifelong Rival 
 

During this time, I couldn’t wait for Kumite training.   Ki‐

hon and Kata were boring.   I  looked forward to the end 

of class when we would fight.   Sometimes, some of the 

senior  Black  Belts  would  pull  me  aside  before  class.  

“Osu, my ribs are still a  little bruised today,” they might 

tell me.   Or,  “My  leg  is  still  kind of damaged.”   They’d 

warn me before class, asking me to go easy on them.  It 

made me feel so good.  I could feel myself getting closer 

to catching Haruyama. 
 

As  I mentioned before, when  I was  training every day, 

Haruyama  started  coming  to  the  dojo  less  and  less.  

Sometimes  it  was  once  a  week,  then  maybe  twice  a 

month.  When Haruyama wasn’t there, the dojo seemed 

empty, like something was missing.  Eventually it started 

affecting me.   My  target, my  rival, wasn’t  there,  so my 

motivation started waning. 
 

One winter night, Haruyama  showed up at  the dojo.    I 

was so happy to see him and have the chance to sweat 

and  train  together.   But he  looked  tired.   The gladiator 

aura he’d always had seemed faded.   But as we started 

class he seemed to slowly get back to his old self as we 

practiced  basic  techniques  and  did  partner  training.    I 

could feel his spirit picking up and becoming stronger. 
 

But when it came time for Kumite, for some reason I did‐

n’t want  to ask him  to  fight.    I’m not sure what  it was.  

Maybe because he’d been gone for so  long.   Something 

just didn’t seem right.    I was content  to  just watch him 

fight the other Black Belts.  I think Haruyama could read 

my thoughts, though.  Towards the end of class, he said, 

“OK, let’s fight.”  We faced each other and said, “Osu!” 
 

In the past, whenever we faced off, I always felt that he 

was a monster and I was just an ant.  But this time, I did‐

n’t  feel  that.    I don’t  know  if  it was because  I had  im‐

proved  or  he  was  different.    Before  we  started,  he 

looked at me with an expression of “Ooh…”  like he was 

hesitant,  doubtful.    I  didn’t  like  seeing  that  look  from 

him.  It was the Haruyama I knew. 
 

I was relaxed in my movements as the fight started.  We 

exchanged techniques back and forth, but I kept pressing 

forward.   At one point, he  tried  to punch my  face with 

his  right hand, but  I stepped  to  the side and blocked  it 

and countered with a hard kick to his body.  He stopped 

and  tried  to  recover and catch his breath.   “You’re get‐

ting  stronger  now!”  he  said.    His  congratulations  was 

sincere, which made me emotional.  We continued fight‐

ing.   Near  the end, he punched my  left  cheek with his 

right hand, but it wasn’t as hard as in the past. 
 

That  was  my  last  fight  with  Haruyama.    After  that,  I 

never saw him again.  Eventually, my passion for training 

started fading because he wasn’t there.   A couple years 

later, in late December, Mas Oyama told us during class 

that Haruyama had died  in a car accident.   At that time 

in Japan, very few people owned sport car convertibles.  

But  somehow,  Haruyama  had  been  driving  one.    He 

crashed into the support column of a highway overpass. 
 

■ Coincidence and Destiny 
 

Haruyama’s  death  shocked me  greatly.    I  couldn’t  be‐

lieve  he was  gone.    Since  I’d  started  training  Karate,  I 

thought  about  catching  up  to  Haruyama  every waking 
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moment and even  in my dreams.    I  imagined him to be 

my lifelong rival, but he was also a great friend.  He was 

my senior, my Senpai, but he always treated me well and 

talked nice to me—even after beating me up.  Whenever 

Haruyama  entered  the  dojo,  the  atmosphere  would 

transform.   As  I mentioned  before,  he  had  a  great  big 

body and a real hard face.  He was tall, so he’d always be 

looking  down  at  other  people.   He was  cocky  and  ex‐

tremely confident.   He always talked straight and to the 

point.  At the bottom of his heart, though, he was tender 

and  sentimental and  cared about other people.   That’s 

why a lot of wise guys followed him and did whatever he 

said. 
 

When I began writing about my memories of Haruyama 

last year,  I experienced a strange coincidence.    I was  in 

Tokyo last November for the All‐Japan Tournament.  Shi‐

han Goda said a woman he didn’t know had called and 

asked  if  she  could  speak  with  him  about  her  older 

brother.    She  was  Haruyama’s  younger  sister.    We’d 

never  heard  about  Haruyama  having  a  sister  or  any 

other  family.   Why was  it  she was  suddenly  appearing 

from nowhere?   I felt  like the  invisible strings of destiny 

were pulling us together. 
 

The day after the tournament, Shihan Goda, Haruyama’s 

sister and her son met me  in my hotel  room.   She was 

the complete opposite of Haruyama; so elegant and re‐

fined.   Her son had graduated college and was working 

as an  international attorney.   We sat down, and Shihan 

Goda  and  I  started  telling  Haruyama’s  sister  all  our 

memories of him beating us up in the dojo.  We talked as 

if we were school kids  telling on a  fellow student.   She 

and  her  son  just  smiled  and  laughed  as  they  listened.  

These are a  couple of  the memories  I also  shared with 

her of me and Haruyama outside of the dojo. 
 

One night after training, Haruyama bought me dinner at 

a fancy restaurant.  We were still in high school, but Ha‐

ruyama  always  had  money  because  he  worked  as  a 

bodyguard.   As I’ve mentioned before, he didn’t  look or 

act anything  like a high school kid.    It was easy  to mis‐

take him for someone who was 25 or 26 years old.  After 

we  ate, he  invited me  to his  apartment.   As  I’ve men‐

tioned before, back then the dojo and surrounding build‐

ings were pretty  run down and  flimsy.   But, Haruyama 

lived in a really nice building just a few blocks away. 
 

When  he  opened  the  apartment  door,  four  guys were 

inside.    They  all  stood  up,  bowed  and  shouted  “Osu!” 

when  they  saw Haruyama.   Haruyama  looked  at  them 

and  asked where  some  other  guy was.    “In  the  back,” 

they answered. 
 

I  followed  Haruyama  into  the  apartment.    He  walked 

over to a closet door and pulled it open.  Inside was a girl 

on  top  of  a  guy  (they were  still  clothed).    I  just  stood 

there, looking at the ground, trying not to make eye con‐

tact.    “What’s  the matter with  you?” Haruyama  asked 

me with a laugh.  I realized at that moment just how dif‐

ferent Haruyama’s and my  life were.    I went  to  school 

and  studied every day,  then  to  the dojo.   That was my 

life.  But Haruyama’s life was a complete mystery to me. 
 

On a different night, Haruyama bought me dinner again 

after training.  As we were walking down the street, two 

guys suddenly appeared and stood in front of Haruyama.  

They  were  older  than  him  (we  were  still  high  school 

kids).    I  could  tell  these  weren’t  regular  guys.    They 

looked like Yakuza.  They started cussing out Haruyama.  

Haruyama  called my name.   He  threw me his dogi and 

told me to go home.   By that time, a couple other guys 

had appeared.  He was surrounded by five of them.  My 

heart was pounding.  What was I supposed to do?  I was 

just a high  school kid.   Should  I help him?     Haruyama 

was shouting back and forth with them now.  I started to 

scoot  off  to  the  side,  still  unsure  of what  I  should  do.   

Suddenly,  Haruyama  knocked  out  they  guy  in  front  of 

him, then turned and did the same to the other guys.  He 

took off running in one direction, and I ran in the other, 

towards the train station. 
 

The next  day, Mas Oyama  found out  about  this  in  the 

news.   It gave him a big headache.   The news story had 

said  that  five guys had been put  in  the hospital  from a 

Page 6 

Lifelong Rival 



—————————————————–—- 

 

—————————————————–—- 

street  fight,  and  police were  looking  for  the  assailant.  

Mas Oyama knew  it was Haruyama.    It wasn’t  the  first 

time this had happened.   Haruyama had done the same 

thing a couple times before. 
 

About a year after Haruyama and  I had our  last  fight,  I 

ran  into him out on the street.    I was  in college then.    I 

went with  four of my  friends to go  ice skating at Tokyo 

Dome.  Tokyo Dome is a big complex with a baseball sta‐

dium,  ice  skating  rink,  roller  skating  rink,  and  amuse‐

ment park.  As we were walking through a big open area, 

we saw a huge guy with a mean face coming towards us.  

He wore a bright  suit, not  like a normal business man.  

Four guys with similar mean faces were following behind 

him.    Everyone  moved  out  of  their  way  as  they  ap‐

proached.  We did the same.  As the front guy got close, 

I  realized  it was Haruyama.    I  called out his name.   He 

looked at me, startled.   Then he smiled when he recog‐

nized who I was.  He pulled me aside and told me not to 

call him Haruyama anymore.   His new name was Kuma 

Jiro.  The guys behind him were his kobun (group of fol‐

lowers  that  do whatever  the  leader  asks).    Haruyama 

said  that  the  Tokyo  Dome  complex  was  his  territory.  

“Anything you want to do, just let me know and I’ll fix it 

for you,” he said. 
 

“We’re OK.   But  thank you anyway,”  I answered.   “You 

going to come back to the dojo?” 
 

“Nah, I’m done with Karate.  I’m a business man now.” 
 

“Business man?  Really?” 
 

“Yeah,” he said with a smile.   “Come down again some‐

time, and we’ll have dinner.” 
 

“OK,  thanks,”  I  said  as  Haruyama  and  his  followers 

walked off.  My friends just stared at me with their eyes 

wide open. 
 

The  summer after  that,  I  ran  into Haruyama one more 

time.   My  oldest  brother, Hiroshi,  and  I  took  his  truck 

down  to  the beach.   As  I mentioned  in Newsletter #21, 

Hiroshi was Mas Oyama’s  first Black Belt.   He was big, 

but  not  as  big  as  Haruyama.    The  beach  front  was 

crowded with all sorts of small resort places, all compet‐

ing  for  customers.   While Hiroshi  and  I were  trying  to 

decide  where  to  stay,  we  saw  four  guys  in  Hawaiian 

shirts walking  towards  us.    They  had mean  faces,  and 

everyone moved out of  their way  as  they  approached.  

As Hiroshi and  I stepped to the side,  I recognized Haru‐

yama.   This time  I called him out by his new name, Mr. 

Kuma Jiro.  The guys stopped.  Haruyama recognized me 

and came over.   They guys behind him were  looking at 

us with hard eyes, but Haruyama told them to cool  it.   I 

introduced him  to my brother  and  asked what he was 

doing there. 
 

“This  is my  territory,” he  told me.    “It’s good business, 

but only for the summer.  You looking for somewhere to 

stay?” he asked Hiroshi and  I.   We said yes.   Haruyama 

took us  to one of  the  small beach  front properties.    “I 

want you  to  take good care of  these guys,” he  told  the 

owner. 
 

“Yes sir, yes sir!” the owner answered, bowing to Haru‐

yama.  My brother Hiroshi was impressed.  That was Ha‐

ruyama. 
 

I  shared  these  stories  with  Shihan  Goda,  Haruyama’s 

sister  and  her  son.   We  talked  and  talked,  sometimes 

laughing, sometimes with tears.  It was so funny to meet 

his sister, whom I’d never known anything about. 
 

The  image of Haruyama  that  I  carry  in my mind  is of a 

great big guy  standing  in  front of me and  telling me  to 

“C’mon!”  I try to beat him, but he pushes me back down 

and tells me to get up and try again.  So I try again, and 

he pushes me down again, and I get back up again.  If it 

hadn’t been  for Haruyama, maybe  I wouldn’t have con‐

tinued Karate.   Of course my brother Soshu would have 

forced  me  to  keep  training,  but  Haruyama  was  my 

source  of motivation.   He was  both my  rival  and  best 

friend.    If  he  could  see  me  now,  the  director  of  the 

World Oyama Karate Organization, he’d probably  smile 

and  say,  “That’s  good.    You  need  to  keep  working 

harder.  Build it up!” 
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Sensei Tetsu always says the way to get your black belt is 

to keep  training, don’t quit.   So,  I guess  I began with a 

slight advantage because  I  simply wanted  to  train mar‐

tial arts.  I did not set my goal at black belt.  First, I tried 

a free lesson at a Tae Kwon Do school.   I was paired up 

with  the  least  intimidating  and most  awkward woman 

there, probably  so  I wouldn’t be  frightened away.   Ap‐

parently I had done well because after class, the instruc‐

tor  complimented my  abilities  and  joked  that maybe  I 

was really an undercover black belt.   Perhaps  this com‐

ment  was meant  to  flatter  and  woo me.    However,  I 

walked away  feeling  that  that  school had  little  to offer 

me. 
 

I  entered  the Homewood Oyama Karate dojo  in  spring 

1998.    I  had  the  rare  fortune  of  having  Saiko  Shihan 

Oyama  himself  conduct my  free  private  lesson.    After 

spending  what  seemed  like  10  or  15 minutes  on  just 

seiken‐‐  how  to make  a  fist, which  knuckles  to  impact 

with, how  to  turn my  shoulders, etc.,  I  felt certain  that 

this man had a lot to teach me. 
 

■ Singing and Dancing 
 

The  biggest  obstacle  for me was  learning  kiai.    To  the 

non‐martial artist, a kiai  is simply a  loud shout, which  is 

often very dramatic and sometimes quite comical.    Inci‐

dentally, “dramatic” and “comical” are two words that I 

desperately try to avoid being associated with.   It didn’t 

take me  long  to  realize  that  there  is a  lot more  to  kiai 

than  just shouting, and that kiai  is  intimately connected 

to technique, if done correctly.  However, as a beginner, 

I could not kiai correctly nor did  I have good technique.  

So, I opted to keep my mouth shut. 
 

It  seemed  Saiko  Shihan  never  let  a  training  day  pass 

without harassing me about kiai.   When  I was  in  class, 

everyone  knew  I  was 

there  and  everyone 

knew  that  Lora  wasn’t 

saying,  “Yaaah”.    One 

day,  when  I  was  some‐

where  around  orange 

belt  level,  Saiko  Shihan 

must have been  tired of 

telling me to kiai, and he 

also must have been in a 

very  good mood.    After 

class,  he  walked  up  to 

me and took both of my 

wrists  in  his  hands.   He 

made  a  strong  heiko 

dachi  stance,  put  his 

face very  close  to mine, 

looked  me  right  in  the 

eye,  and  shouted 

“Yaaaaaaah!”  at  me.  

Then,  he  indicated  that 

it  was  my  turn.    My 
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thought was  to  run  away  from  this  crazy man,  but  he 

was holding my wrists firmly.  So, I managed an awkward 

“yah!”  in  a  voice  that  wasn’t  my  own.    His 

“Yaaaaaaaaaaah!” came right back at me.   This time his 

eyes  were  holding  me  captive  too.      With  no  other 

choice,  I returned the call with a  little more force.   This 

primitive game continued on back and forth for about a 

minute.  He concluded with a few words of advice, which 

I don’t remember now.   Although I did not come to un‐

derstand  kiai  that  day,  that  experience  catapulted me 

ahead in the right direction. 
 

But, apparently not quickly enough.   That formal  lesson 

in  kiai was  later  followed  by  Kiai  Lesson Number  Two, 

given on a day when Saiko Shihan was not in such a good 

mood.  At the end of class, during which I had not kiai’ed 

to his satisfaction  (again), he unceremoniously  took my 

green belt away from me.  So, for about one week, I had 

to wear my old orange belt, line up with the orange belts 

and  train  orange  belt  level 

skills.    It  was  just  long 

enough  for  everyone  to 

notice  that  I  had  been  de‐

moted and ask why.   Then 

one  day,  without  warning, 

Saiko Shihan told me to put 

on my green belt.  That was 

the end of that. 
 

Early  on,  I  contemplated 

quitting karate.   I had been 

enjoying  training  tremen‐

dously  until  one  day  we 

were  told  to  “shadow

(box)”.  Blood drained from 

my  extremities.    There  I 

was,  expected  to  move 

around  freely and make up 

my  own  creative  combina‐

tions  of  punches  and  kicks 

directed  at  an  imaginary 

opponent  in public!    (And  I 

was supposed to shout “Yah!” while doing it too.)  This, I 

thought, was more self‐expression than I can handle.  So, 

perhaps karate was not for me… 
 

How  I managed  to  learn  to shadowbox,  I don’t remem‐

ber.  When the “Shadow!” command was given, I would 

first  adjust  my  belt,  then  my  ponytail,  then  my  belt 

again.   Then  I would make a  fighting  stance and  check 

the placement of my  arms  and  feet  so  that  they were 

just right, and then finally throw a punch or two.   After 

looking  around  the  room,  I’d  stand  straight up, walk  a 

couple steps  to  the side, and begin again with my belt.  

Usually the round lasted one (long) minute.  Now, I know 

that  this behavior  surely did not escape  Saiko  Shihan’s 

notice.  The only reason I can think of as to why he didn’t 

whack me with his bamboo stick is that Saiko Shihan has 

a  very good eye  for  reading people.   Perhaps he  knew 

that this was one area where his pressure would surely 

break me.  Although “Shadow!” continued to fill me with 
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dread for several more months,  I eventually figured out 

what I needed to do and relaxed. 
 

■ Bruises 
 

I was a yellow belt when I fought in my first tournament.  

Also  there  to  fight  was  another  girl  from  Homewood 

dojo and a  lean girl  from New York, both  yellow belts.   

The NY girl and  the Homewood girl  fought  first.   About 

10 seconds  into the fight, NY girl kicked Homewood girl 

in the head and knocked her out cold.  I was next to fight 

NY and advised by many well‐wishers to keep my hands 

up.   About 30 seconds  into my fight, NY did a back spin 

kick and landed it on my head.   Four whistles blew, four 

flags when up.      I was still on my feet, but Saiko Shihan 

(the referee) stopped the fight.  He held up his hand and 

asked me, “How many fingers?”  Adrenaline was surging 

through me, and I was furious!   “Five!”, I shouted impa‐

tiently.    I was correct, but Saiko Shihan decided that NY 

got me pretty good and awarded her one full point and 

the win.  Weeks of nervousness and excitement had an‐

ticlimaxed  into  a  30  second  fight  and  second  place 

award.  I went home feeling empty. 
 

I  didn’t  need  an  opponent  from  across  the  country  in 

order  to  get  a  kick  in  the head,  though.   Right here  in 

Birmingham was  a  very  experienced  2nd  degree  black 

belt, who was  the  same  age, height, weight, build  and 

gender  as me,  and  she  appeared  out  of  nowhere  for 

class one day.   We were paired up  immediately.    I had 

heard  stories  about  this  girl who broken  another black 

belt’s nose.   Indeed, she was very intense, and I was de‐

termined to be an opponent like she’d never had before.  

Well,  her  foot  did  contact my  head,  right  around my 

temple, and caught the outside corner of my eye.  Being 

kicked  in  the  head  is  never  a  good  thing,  but  being 

kicked  in the head by a girl who was, by all other meas‐

ures, my equal meant  there were no excuses; she beat 

me with skill alone.  This really fired me up, and the fact 

that  I wasn’t able  to  return a good shot  just  fueled  the 

fire.   For the remainder of the class,  I wiped tears from 

my right eye. 
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Some guys are very tentative when it comes to hitting a 

girl in class.  Once they realize that I’m going to hit them 

as hard as  I can,  they begin  to  take me more seriously.  

Senpai  A. was a very talented black belt who had sort of 

‘moved on’ from training karate.  He showed up for class 

one day, and we were paired up, knowing nothing about 

each other.   I assumed he would “not hurt the girl” and 

toy with me for a while until he figured out how much I 

could take.   So, I threw the first kick, hard and fast.  In a 

flash, he swept my standing leg.  First, I went up.  Then, I 

went down, ending up  flat on my back on  the  floor.    I 

looked up  to  see him  standing over me  ready  to make 

the kill, not a hint of  remorse  in his  face.   Needless  to 

say, I fought him much more cautiously after that.  I had 

a lot of respect for this guy who dropped me to the floor 

upon meeting. 
 

There  was  one  petite, middle‐aged  black  belt  woman 

who,  to me, did not  seem  to be  the karate  type.     She 

was my partner one day  for  punch  training.   We  each 

wore  a  thin  chest  protector  and  were  supposed  to 

“punch  fight” each other.   Since  she was a higher  rank 

than me,  I  felt no  reason  to hold back with her.   How‐

ever, every time  I punched her, she punched me at the 

same time, and that skinny lady knocked me off balance.  

So,  I  focused more and  tried harder  to punch her.   For 

some reason, my punches were totally  ineffective.   She 

continued  to knock me around  for  the  full  two minute 

round, all the while  looking  like she was thinking about 

what to cook for dinner. I was perplexed, not to mention 

frustrated.   Could  it be  that  this unintimidating woman 

knew more about how  to punch  than  I did?   Was  that 

why she was wearing a black belt and I was not? 
 

During class, Saiko Shihan yells at us frequently and with 

great sincerity.   Often,  it  is because we are moving  too 

slowly, making the same mistakes repeatedly or just not 

training with enough passion and kiai.      I generally dis‐

missed his comments as not being directed at me; I was 

already  moving  as  fast  as  I  could,  I  was  not  making 

nearly  as many mistakes  as  other  people,  and  I  loved 
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training  karate.     One  bad  day,  near  the  end  of  class, 

Saiko Shihan got up on his soapbox and lashed out at the 

whole  class.    I  remember him  saying  that  karate has  a 

long  history  and  many  traditions.    People  have  been 

training  karate  this way  for hundreds  and hundreds of 

years.   He went on and on about the meaning and pur‐

pose of karate while we all stood absolutely still. Then, 

he went on  to  chastise us  for not  respecting  these an‐

cient ways and, in so many words, for being spoiled, self‐

ish,  arrogant modern day people who  think we under‐

stand karate.   As he lectured, I began to feel as if he was 

speaking every word directly to me.     I hardly breathed.  

By the end, I found myself struggling to hold back tears.  

On  that  day,  I  learned  that  whenever  Saiko  Shihan 

speaks, he  is  speaking  to me.    I also discovered  that  it 

was possible for me to move even more quickly, to make 

fewer mistakes and to train with more kiai. 
 

■ Oyama Science? 
 

Shortly  after  I  started  karate,  I  saw  a  cartoon  in  the 

newspaper of an alien spaceship  landing on Earth.   The 

aliens  exiting  the  ship  were  built  out  of  bricks  and 

boards.   A group of humans wearing dogis and  training 

karate saw the aliens and said, “At  last, we can put our 

skills to use! ” 
 

By  the  time  I  neared  Black  Belt,  I  had  learned  to  kiai 

when I was supposed to, and I did it because I had to.  It 

took me a few more years to  learn to kiai naturally and 

willingly.   Chelsea dojo had recently opened.   The build‐

ing  itself  lacked spirit (as Saiko Shihan had said  it would 

for  some  time).    There were  only  a  few  students,  and 

they were new and  timid and  lacked spirit  too.   Admit‐

tedly, this was a boring time for me, and I too was guilty 

of  lackluster  training.    I  first  began  to  kiai  during  class 

simply because  the dojo was  so quiet.   And because  it 

seemed  I  could  offer  Sensei  Tetsu, my  husband,  some 

support  that way.   Then,  I noticed  that  I  could use my 

voice to make a rhythm during class; I could cue the be‐

ginner  students with my  kiai,  helping  them  keep  pace 

with  Sensei  Tetsu’s  counting.      Later,  I discovered  that 

Page 11 

sometimes  I  could  get  other  students  to  kiai with me, 

just by putting more excitement and spirit  into my own 

kiai.   By  putting  feeling  into  the  simple word  “Yah!”,  I 

could make something happen. 
 

When I look back at the most difficult times of my life, I 

think that perhaps  I was missing kiai.   During the time  I 

was  training  for my  black  belt,  I was  also  in  graduate 

school training to be a biomedical researcher.   Not sur‐

prisingly,  I was not taught to kiai  in the  lab.    I  just went 

through all the motions  like I was told, much  like a new 

karate  student.    There  was  a  disconnect  between my 

intentions, my  actions  and my  raw  self  that  persisted.  

After a couple years,  I felt  little enthusiasm and a  lot of 

uncertainty, and I began to question if I really wanted to 

be a scientist.   What  I was doing was not unlike the ka‐

rate  student  who  comes  to  class  each  day  and  trains 

roundhouse kick—left kick, right kick, left kick, right kick, 

ten  times,  twenty  times,  fifty  times,  today,  tomorrow, 

next day, all  the while wondering  if  she will ever get a 

Black Belt.  There was no kiai. 
 

I ended up receiving a Ph.D. and an Oyama Black Belt, in 

that order.  For a long time, I valued the Black Belt more.  

Now, I think that if I can put these two things together— 

there  is  the  true  prize.    I  am  sincerely  grateful  for my 

many lessons in Oyama Karate over the years.  It is very 

rare  that  an  adult  is  pushed  physically  and  mentally, 

bruised  and  bled,  scolded  and  shamed,  educated  and 

genuinely  guided  to  grow  as  a  person.      Saiko  Shihan 

says, ”Put karate  into ordinary  life.”    It has  taken me a 

long  time to  figure out what  that might mean and how 

to begin  to do  it.   Of course,  it has  little  to do with ka‐

rate‐chopping a bad guy on the street.    I think  it means 

to take on life’s obstacles with kiai.   For me, that means 

to face science with all the kiai I can muster.  That is how 

to make things happen. 
 

“Eeeshaaaaaaah!” 
 

Lora Yanagisawa, Ph.D. 

Shodan, April 2003  

Lora’s Story….Continues 
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(Message from Saiko Shihan continues…) 

Knockdown Tournament in Birmingham.  October 30th will mark the 20th anniversary of the Japan Cup Knock‐

down Tournament.  I’d like to take a group to Japan.  Also, I want for all the Black Belts to do a demonstration 

with the Black Belts from Japan and other countries.  And of course for everyone to compete. 
 

One of my biggest projects over the past couple years has been turning my novel, Uchi Deshi in America into 

a motion picture (currently titled Take a Chance).  I’ve learned that the movie business is much different than 

Karate business.  A couple of times we’ve come close to getting all of the financing and everything else in or‐

der, only to have things fall through at the last moment.  It’s been a real roller coaster.  But I am ready, and 

have the commitment of some other people, to finance this project and make an  independent film.   This  is 

one of my biggest goals for 2011. 
 

In order to accomplish what I want to do, I need to keep healthy and build up my condition.  I think it’s the 

same for all of you.  We are lucky to live in the United States.  We have countless opportunities.  Even now 

when the economy is down, we still have a chance if we commit ourselves.  I’ve travelled to many countries 

around the world, and I always feel renewed appreciation for the U.S. when I return home.  So, the coming 

year is going to be exciting.  Don’t’ just sit there; if you can run, you better run.  If you can punch, you better 

punch.    If you can kick, then you better kick.    If you can sweat, then you better sweat.   We have a  limited 

time in this life; it doesn’t last forever.  We need to appreciate each moment and take care of ourselves.  Eve‐

rything is possible if you have health.  JUST SWEAT! 

 

Wish 
Everyone 
Happy 

New Year 
and a 
Great 
2011 ! 

Some Of The Major Events in 2011 
April 30th — American Cup Knockdown Tournament (Birmingham, AL) 

June 5th — Fighters Cup Knockdown Tournament (San Francisco, CA) 

July 21st – 24th — Summer Camp (Orange Beach, AL) 

October 30th — Japan Cup Knockdown Tournament 

Complete Listing of 2011 Events — COMING SOON 


